L'effet boule de neige

Mes textes écrits pour le #writever de février 2026 et publiés sur le Fediverse.

1 Improvisation

Le plan de Tim était clair : s'il commençait par s'embarquer, il finirait couvert de gloire et de fortune. Au cours de ces trois semaines en mer, il aurait tout loisir de bien comprendre l'étape deux. Une fois à bord, c'est surtout à l'improvisation que semblaient revenir les honneurs.

2 Emotion

À bord on l'appelait le Maître des Émotions, tant son humeur dictait celle du capitaine et avec elle celle de tout l'équipage. Il motivait par ses danses, évadait par ses transes, attendrissait par son attitude et rassurait par ses certitudes. Il s'appelait Snowball, c'était un lapin blanc, et Tim n'était à bord qu'en tant que son soignant.

3 Collaboration

Le capitaine s'était amouraché de Snowball dès qu'il l'eut vu sur le marché où il recruta Tim dans sa ruée vers la gloire et la fortune. Tim s'embarqua donc sans savoir où on le menait ni ce qu'on y ferait. Interroger l'équipage était l'occupation principale de ses pauses, que la coopération du lapin prolongeait. Seulement, personne à bord ne semblait en savoir d'avantage: ni les cuistots, ni les navigateurs, ni les géologues, ni les mineurs... Attendez.

4 Liberté

Après quelques jours passés à observer librement le travail des uns et des autres, il resta à Tim tout le temps de ressentir la honte d'être le valet du bouffon, et la fatigue d'être le cuistot du glouton. Son lapin avait sa propre contrainte : il lui fallait apprendre à vivre en cage, ce qui devait servir à sa sécurité sur l'île. Pour ma part, je me réserve la liberté de vous présenter l'île en question avec un peu d'avance sur nos marins.

22 Créature

Le représentant le plus particulier de la faune de l'île était l'auroch, ancêtre de nos vaches. Certains vivaient à l'état sauvage, d'autres avaient été domestiqués par la population locale, pour qui ils représentaient un choix intéressant de monture naturellement armée contre les créatures hostiles en tout genre. Les plus terribles d'entre elles arriveraient bientôt par la mer.

23 Seuil

Au seuil du village se trouvait une grotte qui avait déjà attiré les convoitises d'hommes blancs venus par la mer. Ceux-ci ne pensaient pas traiter cette terre nourricière avec le respect d'un auroch qui broute. Les aurochs sont justement ce qui avait permis de les tenir à distance la première fois.

25 Meneur.euse

Oeil-de-Lynx, le guet, surveilla l'arrivée du bateau pour rapporter au meneur du village comment les étrangers se préparaient à leur nouvelle tentative. Le seul objet qui attira son attention n'en était pas un : il n'avait pas compris que cette boule blanche était un animal en cage.

26 Surprise

Le jeune guetteur et le non moins jeune soigneur partagèrent la surprise de voir arriver un autre bateau et d'en voir débarquer une autre boule blanche. Celle-ci fut immédiatement lâchée dans la nature. Tim n'eut pas eu le temps de décider s'il devait faire de même: le capitaine lui avait déjà subtilisé sa propre cage.

27 Expérience

Le matin suivant, on fit état au chef de la dégradation des cultures vitales à la survie des aurochs et du village qu'ils protègent. On lui annonça un capitaine venu lui proposer d'empirer l'expérience en relâchant le second: "Si personne n'a pu trouver un seul lapin tout fou caché sous un chou, que pourrez-vous faire face aux deux loulous et aux nombreux fruits de leurs bisous?"

28 Destin

Le chef aurait pu tuer le lapin ou ouvrir les mines aux blancs, mais ne pu se résoudre ni à l'un ni à l'autre. Son inaction scella le destin de l'île, et ne fit que retarder l'affaire des étrangers.